
 1 

“Fazer a linha” e “dar pinta”: quando o black, o samba e o GLS se cruzam em São 
Paulo1 

Isadora Lins França2 

Resumo: O trabalho apresentado é parte de minha pesquisa de doutorado, cujo objetivo geral é 
pensar a produção de sujeitos, categorias identitárias e estilos relacionados à homossexualidade 
num contexto de segmentação de mercado, a partir de um conjunto de espaços de sociabilidade e 
consumo freqüentados por homens que se relacionam afetivo/sexualmente com outros homens na 
cidade de São Paulo. Neste trabalho, apresento uma breve etnografia de um “samba GLS”, um 
dos lugares em que desenvolvo minha pesquisa de campo, localizado no centro da cidade, 
bastante próximo a outros espaços de freqüência homossexual. Um dos objetivos desse trabalho é 
elaborar uma reflexão sobre como marcadores de diferença - como gênero, sexualidade, classe, 
idade e especialmente cor/raça – articulam-se no “samba GLS”. Na análise produzida, também 
procuro pensar como os sujeitos aparecem como racializados nesse espaço, como negociam 
diferentes estilos e pertencimentos na sua circulação entre diferentes espaços - que remetem 
também a convenções de gênero e sexualidade muito próprias – e como o “samba GLS” se 
constitui num “lugar”, ou seja, quais os significados simbólicos atribuídos a esse lugar em relação 
a um conjunto mais amplo de lugares relacionados à homossexualidade que integram o repertório 
de seus freqüentadores. Palavras-chave: sexualidade; gênero; raça 

 

Introdução 

 

O texto que aqui apresento parte da minha pesquisa de doutorado, cujo objetivo mais geral 

é pensar a produção de sujeitos, categorias identitárias e estilos relacionados à homossexualidade 

num contexto de segmentação de mercado (França, 2006), a partir de um conjunto de espaços de 

sociabilidade e consumo freqüentados por homens que se relacionam afetivo-sexualmente com 

outros homens na cidade de São Paulo. Nesse processo, procuro compreender como se articulam 

marcadores de diferença - como gênero, sexualidade, classe, idade e cor/raça – atuantes na 

produção de sujeitos, categorias e estilos relacionados à homossexualidade e como a prática do 

consumo, seja nos ou dos espaços que servirão de base para a observação etnográfica, media essa 

articulação.  

Nas últimas décadas, os estudos relacionados à sexualidade – e à homossexualidade – na 

área das Ciências Sociais têm se multiplicado e abordado um amplo rol de temas, sob variadas 

perspectivas teóricas. No entanto, os estudos que abordam o mercado de consumo relacionado a 

homossexuais ainda são bastante escassos, contrastando com a importância que esse mercado 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 26ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de junho, Porto 
Seguro, Bahia, Brasil. Versão não definitiva: favor não citar sem antes entrar em contato com a autora pelo email 
isadora.lins@uol.com.br. 
2 Doutoranda do Programa de Doutorado em Ciências Sociais – IFCH/Unicamp. 
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parece assumir na vida cotidiana de uma parcela dos homens que se relacionam com outros 

homens. Não só o mercado assume uma importância na vida das pessoas, mas também opera na 

constituição de identidades e subjetividades por meio de processos de exclusão e diferenciação 

mediados por relações de poder.  

Neste paper, a partir do trabalho de campo realizado em um samba GLS, procuro me 

aproximar dos mecanismos envolvidos na produção de identidades e como os sujeitos buscam se 

aproximar ou diferenciar de determinadas categorias de identidade, de que forma eles as exercem e 

de quais são as negociações implicadas nesse processo. Na análise produzida, também procuro 

pensar como os sujeitos aparecem racializados3 nesse espaço, como negociam diferentes estilos e 

pertencimentos na sua circulação entre diferentes espaços - que remetem também a convenções de 

gênero e sexualidade muito próprias – e como o samba GLS se constitui num “lugar”, ou seja, 

quais os significados simbólicos atribuídos a esse lugar em relação a um conjunto mais amplo de 

lugares relacionados à homossexualidade que integram o repertório de seus freqüentadores. 

 

Espaços de sociabilidade, consumo e homossexualidade 

 

No contexto do mercado relacionado a homossexuais, os espaços de sociabilidade, 

notadamente as boates e bares, cumprem um papel especial: neles se atualizam referências a 

respeito da homossexualidade, expressas nos ambientes, na música, nas roupas, nos acessórios, na 

aparência e apresentação corporal, entre outros. Além disso, não só nesses espaços se atualizam 

tendências, como o próprio consumo desses espaços torna-se significativo, atuando como uma 

forma de delimitar os “de dentro” e os “de fora” no que concerne a determinadas categorias.  

Gupta e Ferguson enfatizam uma “reterritorialização” do espaço, marcado pela presença 

de uma “esfera pública transnacional”, que nos força a repensar as políticas de “comunidade, 

solidariedade, identidade e diferença cultural” (Gupta; Ferguson, 2000: 34-35). Posso dizer, 

inspirada nessa perspectiva, que há um intenso fluxo de informações a respeito do que é ser “gay” 

que não se reduz às fronteiras nacionais e que é marcado pela comunicação entre os que 

conseguem se inserir nesse movimento transnacional. Essas informações chegam primeiro às 

pessoas que poderíamos qualificar como “intermediários culturais” (Bourdieu, 1988), 
                                                 
3 Entendo “raça” aqui como um conceito “sob rasura”, para usar o mesmo arcabouço teórico desenvolvido por Hall. 
Quero dizer com isso que, quando falo em “raça” não estou pensando numa diferença a partir de um substrato, mas 
pensando em suas formas “destotalizadas e desconstruídas” (Hall, 2003, p. 104). Como também indica o autor, é 
possível trabalhar a idéia de “racialização do sujeito” a partir do quadro teórico desenvolvido por Butler. Por ora, 
apenas ressalto o meu uso do conceito como “sob rasura”, esperando ainda desenvolver melhor a relação entre “raça” 
e sexualidade no decorrer da pesquisa de doutorado. 
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responsáveis por “lançar tendências” no universo homossexual local, baseando-se numa rede de 

comunicação que passa por cidades como Nova York, Londres, Berlim, Paris, entre outros. 

Assim, constroem-se alguns “consensos” do que é mais valorizado em termos de estilos 

relacionados à homossexualidade, que se materializam nos espaços de lazer noturno relacionados 

à homossexualidade e que incluem de roupas a tipos de psicoativos, articulando também 

conteúdos relacionados a marcadores tais como classe, idade, raça, gênero e sexualidade. Tais 

“consensos” muitas vezes são tomados como expressão única de um amplo leque de estilos 

relacionados à homossexualidade. Esses aspectos tendem a se relativizar quando observamos 

alguns possíveis cruzamentos entre diferentes espaços de lazer noturno e de sociabilidade na 

cidade e os variados pertencimentos dos sujeitos nessa trama.  

 

O samba como “lugar de preto” 

 

Essas preocupações me foram trazidas quando, em campo, me deparei com a existência 

de um samba GLS. O samba acontece no centro da cidade, em um amplo espaço que funciona 

como self-service com churrasco nos dias da semana, servindo comida por quilo a preços 

módicos. Nas noites de domingo, essa churrascaria transforma-se no Boteco do Caê, com samba 

de mesa ao vivo e uma clientela fiel ao samba dos domingos, colocando cerca de 150 a 200 

pessoas na churrascaria, que não serve comida nesses dias. O grupo que toca no boteco é o 

mesmo de um samba na região central de São Paulo, que acontece nas noites de sextas-feiras e é 

conhecido como samba de bandido. O samba GLS ou samba gay também funcionou por um 

curto período nas sextas mas, conforme me informou seu organizador, era difícil rivalizar com a 

quantidade de sambas que acontecem no centro da cidade nesse dia.  

Márcio Macedo (2007) descreve um circuito black que inclui os sambas do centro, alguns 

salões de baile e baladas black, como as casas Sambarylove e a Mood. O centro da cidade, 

porém, não é cenário apenas do circuito black: há décadas um circuito de freqüência homossexual 

também ocupa o centro de diferentes formas, em diferentes períodos. Os locais que integram o 

circuito black descrito por Macedo (2007) concentram-se nas ruas 7 de abril, 24 de Maio, Dom 

José de Barros, Barão de Itapetininga e São João, enquanto o circuito de freqüência homossexual 

tem como foco principal o largo do Arouche, Vieira de Carvalho e imediações. De toda forma, é 

patente a presença de pessoas de pele mais escura nos lugares de freqüência homossexual do 

centro, que se faz de forma muito mais evidente do que é o caso em outras porções do circuito de 

modo geral. O que separaria um “circuito black” de um circuito de freqüência homossexual, 
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levando em consideração as observações de Macedo, é o investimento em uma estética ou 

“cultura black”, mais do que o tom da pele. No entanto, esses dois circuitos se cruzam na região 

reconhecida como de freqüência homossexual, na boate Gruta4, voltada para mulheres e 

especialmente no “Samba GLS”, nosso objeto de análise. 

O Boteco do Caê ou o samba GLS é freqüentado majoritariamente por rapazes de pele 

escura, de diferentes tonalidades. Nesse espaço, há uma pluralidade de categorias para referir 

cor/raça. Em algumas situações em campo, por exemplo, o termo escuro foi utilizado pelos 

informantes, especialmente em situações em que se procurava marcar uma diferença entre o meu 

tom de pele e os deles ou de outros. Assim, houve situações em que fui apresentada a amigos 

todos escuros, segundo um informante, ou em que me perguntaram, em tom de brincadeira, já ia 

falar que os escuros você não cumprimenta, quando eu havia cumprimentado um rapaz que se 

qualificava como branco (embora se diferenciasse do tipo que chamava de alemão, de olhos e 

cabelos claros) e não tinha percebido que estava com outros conhecidos mais escuros. Também 

há referências aos pretos, termo utilizado de modo genérico mas raramente em auto-referência ou 

para qualificar outros, e aos negões, termo utilizado quando se percebe um imbricamento entre a 

aparência viril e a cor da pele mais escura.  

Entretanto, em entrevistas e situações de conversa informal, o termo negro é o que 

aparece com mais freqüência quando os informantes definem a si mesmos em termos de cor ou 

raça. Isso está associado também à existência de uma estética e apresentação corporal que remete 

a uma idéia de negritude estilizada, da qual os cabelos parecem ser o traço mais distintivo: 

cabelos trançados em diferentes arranjos - com canecalon (tranças mais finas e artificiais), dreads 

de diferentes tamanhos articulados com linhas grossas coloridas ou não -, no estilo black power – 

ressaltando o volume do cabelo emoldurando o rosto -, sob lenços coloridos trançados com um 

nó em frente à cabeça, amarrados na parte de trás da cabeça deixando o resto cair como um 

cachecol ou ainda fazendo às vezes de tiaras, tirando o cabelo da frente do rosto e deixando-o cair 

solto atrás.  

Outras opções são o cabelo totalmente raspado ou muito rente à cabeça, com a aplicação 

de algum produto que confere um visual “molhado” e define o encaracolado ou compõe um 

penteado curto raspado nas laterais e levantado no alto da cabeça. Essa estética combina-se ainda, 

na composição de um espaço relacionado à “negritude”, ao tipo de música e da relação que as 

                                                 
4 Para uma análise mais detida de como a Gruta se insere num conjunto de estabelecimentos voltados para mulheres 
que se relacionam afetivo/sexualmente com outras mulheres, numa análise que considera a interseccionalidade entre 
marcadores de diferença social, ver Facchini (2008). 
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pessoas estabelecem entre música, dança e cor/raça. A dança assume no espaço do samba um 

papel fundamental para definir os “de dentro” e os “de fora”: minha entrada no campo foi 

necessariamente mediada pela minha disponibilidade para aprender a sambar, o que me fez ser 

“adotada” pelos informantes, sempre tentando – muitas vezes sem sucesso - me ensinar os passos 

mais básicos. A dança também media situações de flerte, sendo comum que se convide um 

possível parceiro para dançar junto como forma de aproximação e os que dançam com mais 

habilidade costumam chamar mais a atenção de possíveis parceiros, sendo que “dançar gostoso” 

é um aspecto que torna alguém muito mais desejável no samba. Algumas vezes também ouvi 

associações diretas entre dança e cor/raça, como na ocasião em que um informante me disse que 

o samba no pé, estava na pele e no sangue.  

Mesmo o idealizador do Boteco do Caê, em entrevista, qualifica o seu público como de 

negros homossexuais. Peter Fry (2002) aponta as relações entre uma aparência e estética 

construída a partir de iniciativas relacionadas ao mercado (produtos e salões de beleza voltados 

para pessoas de pele escura, revistas segmentadas – como a Raça Brasil – e anúncios 

publicitários, por exemplo) e a redefinição das relações raciais no Brasil, bem como a produção 

da diferença em torno da categoria “negro”, utilizada de modo a abarcar uma série de outras 

categorias relacionadas a pessoas de pele escura. O samba parece ser um claro exemplo do 

processo descrito por Fry, alinhando questões estéticas, música, dança à produção de uma 

“negritude”. Às vezes essas conexões podem ser menos aparentes, mas seu teor político surge 

com força em momentos como quando se realizou uma edição especial do “samba” no feriado do 

dia da consciência negra, definido como o “feriado mais importante para a nossa gente” por um 

integrante da roda de samba.  

Apesar disso, é importante ainda enfatizar as porosidades desse espaço em relação a 

cor/raça: há também muitos brancos que freqüentam o samba e as gradações de cor de pele são 

muitas, no sentido de que não dá para falar que todos sejam escuros, para utilizar uma categoria 

êmica. Muitos dos identificados como brancos demonstram grande intimidade com o samba, 

freqüentando também ensaios de escolas de samba e outros ambientes que trazem tal estilo 

musical, percorrendo um itinerário que inclui lugares GLS ou hetero, desde que o samba e pagode 

predominem, e mesmo o idealizador do Boteco do Caê se identifica como branco. Outros são 

movidos pelo desejo por pessoas de pele mais escura: alguns dos rapazes que eu conheci 

passaram a freqüentar o samba justamente pelo interesse em rapazes de pele mais escura.  

 

A bicha preta e o mano: raça/cor, gênero, classe e sexualidade 



 6 

 

No samba, duas construções bem marcadas apresentam questões interessantes para 

pensarmos as relações entre gênero, raça/cor, classe e sexualidade, especialmente no que refere às 

possibilidades associadas a rapazes de pele escura, nascidos e criados longe do centro da cidade e 

que se relacionam com outros homens: refiro-me a subjetividades que se aproximam da bicha ou 

do mano.  

Stuart Hall aborda a necessidade de se reconhecer a “diversidade (...) da experiência 

negra” (Hall, 2003: 346), além da diversidade expressa por regiões diferentes, línguas diversas, 

etc. O autor refere-se especialmente a outras diferenças que, articuladas, modulam inclusive a 

forma como “raça”5 é experenciada: 

“A questão não é simplesmente que, visto que nossas diferenças raciais não nos 
constituem inteiramente, somos sempre diferentes e estamos sempre negociando 
diferentes tipos de diferenças – de gênero, sexualidade, classe. Trata-se também do fato 
de que esses antagonismos se recusam a ser alinhados; simplesmente não se reduzem um 
ao outro, se recusam a se aglutinar em torno de um eixo único de diferenciação. Estamos 
constantemente em negociação, não com um único conjunto de oposições que nos situe 
sempre na mesma relação com os outros, mas com uma série de posições diferentes. Cada 
uma delas tem para nós seu ponto de profunda identificação subjetiva. Essa é a questão 
mais difícil da proliferação no campo das identidades e antagonismos: elas 
freqüentemente se deslocam entre si” (Hall, 2003: 346).  
 

Parafraseando Hall, tendo a dizer que nossa identidade sexual “não nos constitui 

inteiramente, somos sempre diferentes e estamos sempre negociando diferentes tipos de 

diferença”, entre elas, a diferença racial, de classe e gênero. Ainda, para Hall, essas diferenças 

não se alinham facilmente, permanecem antagônicas, ou seja, não são apaziguadas por uma ou 

outra posição de sujeito ou situação. A questão aqui é que os pertencimentos em termos de 

cor/raça e sexualidade, e as vantagens e desvantagens associadas a eles, são também sempre 

contingentes e situacionais. Assim, a conjunção entre ser “negro” e “homossexual” muitas vezes 

se traduz em menores oportunidades no mercado afetivo/sexual se estamos falando de espaços 

em que as características que tornam um rapaz desejável no samba não fariam qualquer efeito: 

em meio à dança pouco individualizada nas casas noturnas mais valorizadas, executada num 

espaço mínimo entre uma pessoa e outra, num ambiente em que se valoriza o “gay” discreto, viril 

                                                 
5 Entendo “raça” aqui como um conceito “sob rasura”, para usar o mesmo arcabouço teórico desenvolvido por Hall. 
Quero dizer com isso que, quando falo em “raça” não estou pensando numa diferença a partir de um substrato, mas 
pensando em suas formas “destotalizadas e desconstruídas” (Hall, 2003: 104). Como também indica o autor, é 
possível trabalhar a idéia de “racialização do sujeito” a partir do quadro teórico desenvolvido por Butler. Por ora, 
apenas ressalto o meu uso do conceito como “sob rasura”, esperando ainda desenvolver melhor a relação entre “raça” 
e sexualidade no decorrer da pesquisa de doutorado. 
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e branco, os rapazes que fazem a diferença no samba passariam solenemente despercebidos. 

Porém, isso não é regra inabalável e onipresente: os estudos de Laura Moutinho vêm mostrando 

que, em determinados contextos, o que pode ser desvantajoso torna-se uma vantagem, como na 

possibilidade de movimentação de rapazes negros homossexuais das favelas do Rio de Janeiro e 

na atração que exercem nos turistas que visitam a cidade.  

No caso aqui tratado, alguns dados de campo permitem realizar uma reflexão sobre tais 

cruzamentos. Nesse intuito, as histórias relatadas a mim por dois informantes são exemplares. As 

duas histórias, de certa forma, falam de posições de sujeito sempre em negociação complexa.  

Tuca é um rapaz de 33 anos, negro, cabeleireiro, estilista e maquiador. Filho e neto de 

empregada doméstica, foi criado pela avó em uma casa de classe média alta em bairro rico de São 

Paulo, onde a avó trabalhava. Depois, mudou-se para uma cidade da Grande São Paulo quando a 

avó deixou o emprego. Conseguiu inserção na área de moda, cabelo e maquiagem após fazer 

contatos com lojistas da rua São Caetano - conhecida por ser a “rua das noivas”, especializada em 

produtos e serviços para noivas - para onde tinha ido a fim de vender uma peruca da avó que já 

não tinha mais uso. Ao mesmo tempo, passou a fazer shows de drag em boates de São Paulo.  

Nesse período, conheceu o atual parceiro, com quem vive há cerca de 10 anos, branco, de 

classe média, filho de uma tradicional família judia, que o incentivou a retomar os estudos e se 

especializar na área de moda e cabelo – refere-se ao período anterior ao namorado como sendo 

um cara xucro, irresponsável e diz gostar de homens mais velhos porque podem ensinar alguma 

coisa, definindo todo relacionamento como uma troca.  Tuca também fala de como sente que 

bichar agrega um diferencial em algumas situações, que o faz ser notado e conhecer pessoas e 

como se utiliza de alguns gestos tidos convencionalmente como femininos que definem bichar: 

“se eu não bichar eu passo batido e se eu bichar eu aconteço. Onde eu vou, se eu der uma 

bichadinha, pronto, acontece! A mulherada vem, quer dançar... P - O que é uma bichadinha? R - 

Uma fervidinha, jogar o cabelo, cruzar as pernas, fazer um gesto, não precisa grande coisa. O 

fato de ser gay e usar essa coisa faz com que as pessoas se aproximem mais de mim”. De certa 

forma, bichar parece ser mesmo uma saída possível para obter parceiros, contatos e vantagens de 

diferentes ordens em determinados ambientes, supostamente hostis, mas nos quais há um lugar 

social demarcado para a bicha, como em áreas pobres e afastadas do centro da cidade. 

Talvez a trajetória de vida de Tuca, marcada por situações de contraste e envolvimento 

com pessoas de diferentes inserções sociais, o coloque numa posição especial na medida em que 

torna mais impactantes as experiências de estar sempre deslocando expectativas e convenções 
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relacionadas a posição social, cor/raça, gênero e sexualidade. O trecho da entrevista a seguir é 

significativo dessa experiência deslocada:  

 

“Não que me olhassem diferente, com carro ou sem carro, mas você vê um Ford Ka 
passando, de repente desce uma bicha preta, de canecalon, e comprido, batendo na 
bunda. O povo fica meio assim: “uau, que estilosa”. Há muito tempo eu uso trancinha 
e... Tinha uma coisa do pessoal “uau”. Tanto que um amigo falou pra mim: “meu, adoro 
ver você chegando com o seu carro, quando você sai do seu carro, você joga o cabelão!”. 
E eu não tinha percebido que eu fazia isso, era tão natural, não percebia. (...)Muitas 
pessoas já falaram “põe trança”, se eu tirar o cabelo, ficar sem cabelo, black, ou liso, o 
pessoal fala “põe cabelo”. Já coloquei alongamento de cabelo natural, já fiquei com o 
meu cabelo liso, lisão, já usei black, já raspei a cabeça. Foi uma época que todas as 
bichas me cantavam. Todas, todas, todas. Não tinha uma que eu passasse na rua que não 
mexesse comigo. Mulher, bicha, homem, olhava bastante. Eu devo ficar bem careca.” 
(entrevista com Tuca, março de 2008) 
 

Os cabelos agregam um significado positivo, deixando-o uma bicha estilosa, ao que se 

soma o fato de possuir um Ford Ka, com o que alguns estereótipos relacionados a sexualidade, 

gênero, cor/raça e classe parecem ser deslocados6: como diz Tuca, a questão não é receber um 

tratamento diferenciado porque tem um carro, mas por ser uma bicha preta, de canecalon, e 

comprido, que joga o cabelo ao descer do carro, um gesto eminentemente feminino e indicador de 

um certo poder de atração. Em outro momento, Tuca me contava como jogar o cabelo também é 

uma estratégia para encontrar parceiros em ambientes hetero e como nos lugares gays a situação 

se inverte, sendo que a melhor estratégia seria controlar os gestos femininos e passar uma 

impressão mais masculina, tida como detentora de maior poder de atração. Outro rapaz do samba, 

de gestos delicados e roupas justas, também me disse certa vez que, em algumas situações, 

procurava fazer um estilo mais hetero, mais masculino – o que incluía o uso de camisa pólo de 

modelo masculino e uma postura mais contida em relação aos gestos -, porque os homens não 

estavam querendo mais as bichas, então ele tinha que se adaptar. 

Essas falas expressam uma preocupação no sentido de lidar com a aparência e atributos 

corporais de maneira a atrair possíveis parceiros revelando uma relativa fluidez e 

                                                 
6 O impacto causado por esses elementos em Tuca e sua fala a respeito remetem às considerações de Alfred Gell 
sobre hábitos de consumo de pescadores estudados por Stirratt (s.d.) que, ao consumirem objetos que não têm 
utilidade imediata no seu cotidiano, estão totalizando sua biografia e trabalho na forma de um objeto do qual as 
associações com a tecnologia negam dialeticamente as condições sob as quais foi obtido. Gell utiliza a acepção 
sartriana da idéia de totalização, em que totalizar significa “juntar elementos díspares e reconciliar suas 
contradições” (Gell, 463). No caso aqui apresentado, o carro de Tuca e seu cabelo talvez sejam elementos que têm o 
poder de “totalizar” sua biografia, dando algum significado conciliador da sua experiência de ser visto como bicha 
preta – e de ter enfrentado adversidades por conta de sua inserção social na infância e adolescência - com a ascensão 
econômica e a inserção de Tuca em ambientes de classe média. 
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intencionalidade no manejo desses elementos. Isso pode incluir mesmo a preservação de uma 

certa ambigüidade, como quando Tuca diz que, com o cabelo raspado, atrai o desejo de mulher, 

bicha e homem. No entanto, se o carro, um indicador de status, e o cabelo canecalon comprido 

faz a bicha preta ser observada na rua como estilosa e se o cabelo raspado atrai olhares, já outro 

corte de cabelo ou o uso de um acessório como a touca pode remeter a estereótipos que 

relacionam pele escura a “marginalidade”: 

 

“aquelas trancinhas rasteirinhas, não fico bem, fico com cara de marginal. Touca 
eu fico com cara de marginal. Eu ponho uma touca, você que me conhece, na hora 
levanta a mão, “pode levar!”(rs). É o próprio marginal”. (entrevista com Tuca, março de 
2008) 
 

A fala é ilustrativa de como os sujeitos lidam com seus pertencimentos a partir de um 

repertório social que atribui a homens de pele escura diferentes significados e como a análise 

dessa situação pode se tornar mais complexa, do ponto de vista analítico, quando também 

pensada em função de gênero e sexualidade. No entanto, se para Tuca parece haver 

possibilidades múltiplas de manejo na interação com outras pessoas para reverter situações a 

princípio desvantajosas em seu favor, o que depende também de uma certa habilidade pessoal e 

disposição para isso, em outros casos o mesmo não acontece.  

Vejamos o caso de Rodrigo, 26 anos, negro, homossexual, profissional da área de 

comunicação e também filho de empregada doméstica, morador da maior parte de sua vida em 

cidades da Grande São Paulo. Desde a infância, Rodrigo relata que sentia desejo por outros 

homens, tendo encontrado na adolescência um amigo com quem foi possível compartilhar 

ansiedades e dúvidas a respeito do que era até então algo nebuloso, vivido na esfera da “fantasia”. 

Um dia, voltando do ensaio de uma escola de samba, ele e o amigo passaram por um conjunto de 

estabelecimentos de freqüência homossexual, onde viram pela primeira vez dois homens se 

beijando. Logo o amigo que era seu confidente começou a freqüentar os bares e a se inserir 

naquele contexto – o que incluía conseguir parceiros e realizar mudanças no modo de vestir e de 

falar, transformações vistas por Rodrigo como deslumbramento diante de possíveis parceiros com 

um padrão mais elevado de consumo e perda do jeito de moleque, inaugurando o que o 

entrevistado chama de fase negra. Nessa fase, conta que viveu uma puta solidão, começando com 

o afastamento dos amigos, que os tinham como “o” crítico: 
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Comecei a ficar sozinho, porque comecei a ser “o” crítico. Se a gente estava 
andando na rua e um deles começava a rebolar, eu já não gostava da brincadeira, já 
falava “pô, não acho isso legal”, entendeu? (...) Eu ficava sozinho. Eu queria que nós 
fossemos uns amigos que tivessem a sua sexualidade numa boa, mas sem deixar de ser 
homem, de ser moleque, de sair, de fazer as coisas, de andar de skate (...) Só que pra eles 
também era muito difícil, porque se eles não se envolvessem eles não iam ter 
relacionamentos, então... P: Eles estavam procurando se encontrar também... R: Sim, eles 
estavam procurando se encontrar também. E aí eu acabei ficando sozinho, acabou ficando 
uma fase na minha vida que eu ficava sozinho. (entrevista com Rodrigo, março de 2008) 

 

 
Para Rodrigo, o fato de ser “homossexual” o excluía de qualquer possibilidade de 

inserção em um grupo de amigos no seu bairro, já que desde cedo a única consciência que tinha 

era do que não deveria ser, um cara afeminado, e aí você sabe o que não deveria ser e procura 

pessoas como deveriam ser, e começa a tentar encontrar agulha num palheiro. Assim, foi 

procurar outra turma: 

 

E minha turma era a turma que eu não falava da minha sexualidade, mas tinha a 
ver comigo, entendeu? Era complicado pra mim? Era. Porque às vezes acontecia umas 
coisas que eu ficava muito mal, mas eu não poderia falar detalhes do que estava se 
passando, então eu me tornei uma pessoa fechada. Porque essa sexualidade faz você se 
tornar um grande mentiroso. (...) Você sempre tem que estar mentindo, você sempre tem 
que estar criando na sua cabeça toda uma situação, onde você vai, o que você fez, você 
sempre tem que estar se escondendo. E isso me deixava frustrado, assim, porque no fundo 
eu não queria que fosse assim. Então, eu queria um mundo que não existia. (...) P: Você 
acha que hoje ainda é inexistente? R: Não, acho que não. Porque encontro pessoas que 
têm experiências parecidas. (entrevista com Rodrigo, março de 2008) 
 

Como Rodrigo, também conheci outros rapazes com experiências parecidas no “samba”, 

todos tendo em comum um estilo de se vestir mais masculino, com calças largas, camisetas 

largas, bermudão e tênis de skate, boné, com gírias muito mais associadas a um universo de 

rapazes da periferia identificados com o black e o hip hop do que com os termos utilizados no 

universo gay. Alguns deles têm namoradas de fachada e reportam o mesmo sentimento de 

isolamento e mentira descrito por Rodrigo. Em conversas ao telefone, muitas vezes referem-se a 

um rapaz como ela ou a mina sussurrando que têm que falar assim por estarem no trampo ou na 

sua área. Como Rodrigo, eles também procuram criar um mundo que não existe, formando redes 

de agulhas no palheiro e tentando romper um isolamento que é mais ou menos dramático a 

depender do caso.  
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Em outra situação, no “samba”, um rapaz um tanto alcoolizado abordou um dos meus 

informantes perguntando se ele era entendido. À resposta afirmativa, disse que fazia programa, 

mas também era da correria, perguntando como quem afirma: “você também é ladrão, né?” e 

acrescentando que ia roubar o tocador de CD do “samba”, ao que meu informante redargüiu que 

já tinha feito correria, mas agora não fazia mais, e ali era a área dele e ninguém ia levar nada, 

pagando em seguida uma cerveja para o correria, que se contentou só com isso. O estilo 

associado aos “manos”, como são chamados os rapazes da periferia, muitas vezes de pele escura, 

envolvidos ou não com atividades ilícitas, aproxima esses rapazes de situações muitas vezes 

embaraçosas ou mesmo de risco, pela suposição de que estejam mais acostumados ou envolvidos 

em situações de violência.  

O termo “mano” muitas vezes é usado pejorativamente como modo de referência a esses 

rapazes, mas também se constitui como forma de tratamento entre muitos e aparece em letras de 

rap de maneira não pejorativa. Nas letras dos Racionais MC´S, um dos grupos de rap mais 

tradicionais – e ouvidos inclusive por alguns dos rapazes citados neste trabalho -, o “mano” está 

muitas vezes presente, articulado a questões do cotidiano na periferia da cidade, à proximidade 

com um contexto relacionado ao uso de psicoativos ilícitos e à violência, a um determinado estilo 

de se vestir – jaco de cetim, bombeta, tênis, moletom, calça jeans - e à cor, referida como negra 

ou preta. Às vezes também estão presentes conteúdos relacionados a gênero e sexualidade. 

Vejamos trecho de uma das letras mais conhecidas dos Racionais, que poderia justamente estar 

falando de um rapaz como o correria que apareceu no samba, que disse fazer programa ou de 

uma postura criticada também por Rodrigo, de rapazes que, ao começarem a freqüentar 

estabelecimentos voltados para homossexuais, mudam de comportamento e passam a rebolar ou 

se deslumbram com o dinheiro de possíveis parceiros: “E eu não mudo, mas eu não me iludo, os 

mano cu-de-burro (tem) eu sei de tudo/Em troca de dinheiro e um cargo bom/Tem mano que 

rebola e usa até batom” 7. Em uma ocasião, Rodrigo me contou quando, ainda adolescente, viu 

Mano Brown, o líder dos Racionais, num salão de cabeleireiros: ficou travado e, tendo tanta 

coisa para dizer, já que Brown era um ídolo, não conseguiu dizer nada. No momento em que 

narrava a história, Rodrigo fez uma brincadeira imaginando que se fizesse um rap falando de sua 

paixão por Brown, o cara ia querer matar ele, mas que o rap poderia trazer o texto: Aê Brown, 

vamo dar um rolê, por que você não cola no Boteco do Caê?. 

                                                 
7 Fonte: Racionais Mcs. Capítulo 4, Versículo 3. In  Sobrevivendo no Inferno. Cosa Nostra, 1997.  
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No entanto, se a brincadeira de Rodrigo expressa a incongruência entre fazer ou gostar de 

rap, se identificar com a estética relacionada ao hip hop e a um estilo de masculinidade bastante 

presente na periferia de São Paulo e ao mesmo tempo nutrir desejo por homens parecidos, o fato 

de ser visto como um “mano” pode se tornar um chamariz sexual em outros ambientes, atraindo 

homens que vêem neles a encarnação do fetiche de se envolver com um marginal ou com o mano 

da periferia, o que pode ser vantajoso para alguns, mas frustrante para outros. Nesse caso, isso 

aparece como extremamente frustrante: Rodrigo conta como o fato de ser negro, masculino e tido 

como mano atraía possíveis parceiros, mas também o colocava numa situação desigual, em que 

se objetificava ao olhar do outro, quando na verdade procurava uma relação em que fosse 

valorizado por ser inteligente.  

Quando começou a freqüentar lugares voltados para homossexuais, em que diz ter sofrido 

os maiores preconceitos da sua vida, Rodrigo relata que tomou 3 choques. O primeiro foi um 

choque de identidade: não se enquadrava em algo que identificava como gay, por ser mais 

masculino, moleque, querer ser homem –o entrevistado utiliza a palavra homossexual para referir 

a si próprio, pois pensa que gay é como uma tribo com a qual não se identifica. Um choque 

social, pois narra que teve contato com pessoas com maior poder aquisitivo, que muitas vezes 

falavam mal da periferia e se referiam a empregadas domésticas de forma pejorativa, sem saber 

que ele era filho de empregada. E o terceiro choque, racial, já que as pessoas se aproximavam 

dele falando que gostavam de negro e ele se sentia um cara que o cara viu lá no catálogo: 

“catálogo de negros”.  De alguma maneira, imagino que esses três choques citados por Rodrigo, 

e a imbricação entre classe – e não só classe nesse caso, mas também um estilo e a relação com a 

periferia -, cor/raça e gênero estejam associados também ao que fazia dele um objeto de desejo 

diferenciado, muitas vezes personificado na figura do “mano”: 

 

P: E você acha que tinha um estereótipo de mano pro seu lado? R: Tinha, tinha 
um estereótipo. P: Mas você se considerava mano? R: Não, eu me considerava..., era 
meu jeito de falar, meu jeito de ser, mas eu não me considerava mano, não. Eu nunca 
achei que a malandragem, o fato de eu ser da periferia, pra muita gente, “eu sou da sul, 
não sei o que, aqui é...”. Pra mim não, pra mim não, eu morava lá, mas eu queria uma 
vida melhor pra mim também. Eu não queria mostrar pra uma pessoa que “eu sou o 
pseudomarginal”, pra bancar a onda desses caras que gostam de marginalzinho, assim, 
sabe? P: Tem muito cara que gosta? R: Gosta, gosta. De fazer o estilo “vou pegar um 
cara com jeitinho de mano”, do cara que fala “ah, eu engravidei uma mina lá, tive que 
sair fora, não sei o que”, o cara se atrai por isso. E então, às vezes quando o cara se 
aproximava por mim, via meu jeito e tal, isso atraía o cara e quando eu começava a 
conversar com a pessoa, ela “pô, esse cara é inteligente” e muitas vezes deixava o cara 
mais atraído ou menos atraído isso. Porque na verdade ele estava atrás de uma coisa pra 
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satisfazer aquele fetiche dele de sair com um mano da periferia. P: Tinha umas coisas 
que os caras colavam em você, algumas idéias que não correspondia a como você se 
sentia. R: A como eu me sentia. Apesar de eu saber que a imagem que eu passava era 
justamente essa. (...) E eu brincava com isso, eu gostava de brincar com isso, porque na 
verdade por dentro eu dava risada. (entrevista com Rodrigo, março de 2008) 
 

Segundo Hall, “certas formas pelas quais os homens negros continuam a viver suas 

contra-identidades enquanto masculinidades negras e reapresentam fantasias de masculinidades 

negras nos teatros da cultura popular são, quando vistas a partir de outros eixos de diferença, as 

mesmas identidades masculinas que são opressivas para as mulheres e que reivindicam 

visibilidade para a sua dureza às custas da vulnerabilidade das mulheres negras e da feminização 

dos homossexuais negros” (Hall, 2003: 347). Embora Hall esteja se referindo, provavelmente, ao 

contexto norte-americano e europeu, me parece que há uma ligação aqui entre gênero, cor/raça e 

sexualidade que se expressa em alguns casos de maneira parecida: se compararmos as histórias 

de Tuca e Rodrigo, vemos que, com todas as dificuldades que o lugar de bicha preta podem ter 

trazido a Tuca, ainda assim é um lugar confortável, possibilitando interações que podem não ser 

as sonhadas, mas são as possíveis e vistas como positivas. No caso de Rodrigo, sua narrativa traz 

a frustração que fala de um não-lugar, de não ser afeminado, adotando a saída que seus amigos 

adotaram na adolescência para se relacionarem com outras pessoas, e de ao mesmo tempo não 

encontrar vantagens em ser tido como um objeto de desejo por ser negro, masculino e da 

periferia. Esses dois extremos se encontram no mesmo espaço físico, o Boteco do Caê. 

 

O samba como lugar simbólico: circulação e tensões 

 

As abordagens desenvolvidas no âmbito da geografia humana, mais especificamente da 

geografia cultural, podem nos ser úteis para pensarmos a noção de lugar. O ponto de partida 

dessas reflexões tem sido pensar a relação entre a constituição de lugares e pessoas como 

relacional, procurando compreender como os lugares adquirem significado no uso que as pessoas 

fazem deles e como as próprias pessoas se constituem em interação com os lugares, incluindo o 

modo como percebem e consomem lugares (McDowell e Sharp, 1997). Nesse sentido, tenho 

procurado perceber em campo como diferentes lugares adquirem significado a partir de sua 

inserção num conjunto mais amplo de estabelecimentos que simbolicamente se conectam pela 

presença de homens que se relacionam com outros homens ou por serem dirigidos a esse público. 
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O caso do samba explicita tais conexões e escolhas. Tive conhecimento do Boteco ao 

vasculhar o balcão de uma lan house na rua Vieira de Carvalho conhecido por abrigar uma série 

de flyers de boates e bares GLS. A Vieira, como é chamada, já era de partida um território 

importante para a pesquisa, por concentrar uma porção de bares e boates com públicos 

diferenciados e por se constituir como lugar de circulação de grande número de homens que se 

relacionam com outros. O motivo que me levou ao “samba” foi o inusitado da proposta de um 

espaço dedicado exclusivamente ao samba frente à predominância das variações de dance music 

em outros lugares e a intricada teia de relações entre diferentes marcadores sociais naquele 

espaço, bem como a presença de uma estética black, me fizeram continuar indo a campo. Para os 

sujeitos da pesquisa, por outro lado, o samba GLS também se singulariza mediante a 

diferenciação com outros espaços de consumo destinados a gays e mesmo pela sua aproximação 

com espaços do bairro. De acordo com Rodrigo, na sua caracterização do espaço e dos 

significados que ele assume: 

 

É um ambiente que a própria coisa da roda de samba e tal, aquela coisa toda, acho 
que as pessoas estão mais ali para curtir a música e se paquerar e tudo mais, mas num 
nível assim mais contato humano. Não tem aquela preocupação de ficar o tempo inteiro 
“ai, tira a camisa, e é o show de drag, e não sei o quê”. (...) Tem algumas boates que são 
legais, que rola de ir, por exemplo: lá na Blue Space, tem um ambientezinho que alguns 
amigos de vez em quando vamos lá, é legalzinho, tal. Mas é legal uma vez por mês ou 
quando você está muito sozinho, precisa sair pra dar um rolê, as opções são poucas, vou 
pra uma boate. Então às vezes é falta de opção. P: Como você analisaria o público do 
Caê? R: Um público mais de periferia mesmo, ou de pessoas que vêm da periferia e 
vieram morar pra cá. E no Caê encontram aquela coisa que ficou lá na periferia e que 
ele queria muito ter freqüentado mais, mas que por alguns motivos ali do bairro e tal e 
não sei o que, não conseguia se sentir bem naquele ambiente. Então eu vejo como um 
ambiente que resgata um pouco a coisa do bairro pra quem está longe do bairro. A roda 
de samba, aquela coisa das pessoas tomando cerveja e conversando, e conversando mais, 
e brincando, por mais que exista pessoas no mundo gay que criticam, igual eu já convidei 
cara pra ir que “ah, não sei como você vai lá naquele lugar”, eu vejo maior lugar bom. 
P: Você acha que rola muito isso? R: Rola. Ah, eu não vou lá, porque lá só vai viado do 
centro. Do centro, ele quis dizer esses caras que ficam aí na Vieira de Carvalho e tal. 
Então, não vou lá porque “é um povinho assim, povinho”. E eu falei “porra, então, tu 
não vai, véio, você vai pra boate, assim, e lá talvez você encontre algo que está mais 
assim, mas eu acho lá no Caê do caralho”. (entrevista com Rodrigo, março de 2008) 
 
 
É evidente no trecho transcrito acima como diversos elementos atuam nos significados 

atribuídos ao samba do Caê: as boates gays, com show de drag, como a citada Blue Space, fazem 

parte de um cenário mais amplo, em relação ao qual o samba afirma sua singularidade, pela 
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música e pelo contato humano, expresso pelo clima de brincadeira, conversa e mesmo de 

paquera, mas em oposição a um ambiente que se supõe o contato entre as pessoas sendo mais 

pautado pela aparência física e mediada pela apresentação de drags e outros atrativos comuns em 

uma boate gay “típica”. Ao mesmo tempo, aproxima-se do samba de bairro, mas traz o 

diferencial de atrair homens que não se sentiriam bem naquele ambiente, o que parece remeter à 

sua sexualidade. O trecho explicita as conexões do samba com outros estabelecimentos voltados 

para homossexuais, como a boate Blue Space, com o universo das rodas de samba de bairro e 

com o público que vai à Vieira de Carvalho, todas derivadas em certa medida das relações e das 

referências múltiplas do entrevistado.  

O que parece fazer do samba um lugar capaz de atrair pessoas de experiências tão 

diversas como as relatadas neste texto é justamente essa conjunção entre um lugar que lembra 

espaços do bairro – e se diferencia das boates, pela música, pela dança, pelo tipo de interação 

entre as pessoas – mas no qual as pessoas se sentem à vontade em relação à sua sexualidade. A 

semelhança também com lugares como sambas hetero, escolas de samba ou baladas black 

também parece atrair um público que freqüenta esses lugares mas sente determinadas restrições 

quanto à sua sexualidade neles. Nesses locais, o flerte com outros homens pode acontecer, mas 

sempre mediado por determinadas estratégias. Um informante me relatou ter ido a uma casa 

hetero de samba e me disse que arrasou lá: logo ficou amigo de toda a mulherada8, recebeu 

alguns olhares e um bilhetinho do garçom com a frase eu vou, interpretada por ele como a 

disposição do garçom em ter sexo com um homem.  

Conversando com informantes, percebi que alguns vão a baladas black, a quadras de 

escola de samba e a outros locais de samba hetero. Um aspecto que gostaria de enfatizar é que, se 

circulam por espaços denominados de hetero de perfil mais popular, também têm como 

referência espaços GLS que têm projetos de samba, mas que são freqüentados por pessoas de 

classe média alta, como o bar Vermont Itaim. Assim, a afinidade com determinado tipo de música 

e dança faz com que esses rapazes circulem pela cidade percorrendo itinerários de lazer noturno 

inusitados, o que faz com que tenham que negociar suas posições de sujeito nesses espaços. Um 

dos freqüentadores do samba me disse ser DJ de black music, gostar de homens e ter uma 
                                                 
8 Nos espaços de samba hetero, e mesmo no Samba GLS, as mulheres têm um papel importante: são elas que muitas 
vezes fazem a mediação entre os rapazes que gostam de pessoas do mesmo sexo e possíveis parceiros. Por diversas 
vezes, meus informantes me falaram para trazer uns amigos bonitos e minha inserção no campo se iniciou quando 
fui acompanhada de dois amigos que geraram curiosidade. Devo ressaltar, no entanto, que no espaço do samba GLS, 
que as mulheres não são vistas só como aliadas: quando elas se envolvem com outros homens do lugar, elas se 
tornam rivais. Uma mulher que ficou com 3 homens numa noite no samba foi apontada para mim por um informante 
e qualificada de galinha. Logo perguntei se meu informante achava que o homem com que a mulher estava aos 
beijos era hetero, ao que ele logo me respondeu que “claro que não!”, com um olhar de ironia. 
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namorada de fachada, que gosta de mulheres. Disse também que mesmo alguns espaços black 

conhecidos por serem muito hetero têm freqüentadores gays cativos, inclusive um ou outro DJ 

cujos nomes me pediu que não contasse a ninguém. Na sua fala fica evidente que alguns desses 

rapazes muito identificados com o black têm que criar estratégias para negociar sua preferência 

sexual com um estilo black que, como afirmam Hall (2003) e Gilroy (2001), carregam consigo 

convenções de gênero e sexualidade, com comportamentos, aparências e interações muito bem 

definidas entre homens e mulheres, que não incluem a homossexualidade ou o deslocamento de 

convenções de gênero. 

Além da circulação pelos espaços black, também é comum a circulação dos 

freqüentadores do samba GLS pelas quadras das escolas de samba de São Paulo. Muitos deles são 

passistas, mestres-sala e integrantes ativos das comunidades das escolas. No perfil eletrônico do 

organizador do samba, há depoimentos de um integrante de escola dizendo que a sua iniciativa 

era muito importante, pra que o pessoal tivesse cada vez mais liberdade e pudesse beijar na boca 

no samba. É de conhecimento geral que a homossexualidade é tolerada em muitas escolas de 

samba - que dependem também de seus integrantes homossexuais, muitas vezes os coreógrafos, 

passistas e carnavalescos -, mas há limites para a aproximação entre dois homens nesses espaços, 

expressos na interdição do beijo ou de outras manifestações claras de afeto e/ou desejo.  

O próprio idealizador do samba, o Caê, conta que costumava freqüentar sambas hetero 

com amigos gays e heteros, nos quais o pessoal gay sempre tinha que fazer a linha para evitar 

problemas. Depois de um tempo, Caê começou a comemorar seu aniversário com um grupo de 

pagode e notou que, com o passar dos anos, começaram a aparecer pessoas desconhecidas na sua 

festa e que iam lá porque poderiam sambar e dar pinta. Daí surgiu a idéia de organizar um samba 

GLS. Da mesma maneira que o samba GLS se diferencia dos sambas hetero, também se 

diferencia das escolas de samba por ser um ambiente em que, nos termos do próprio organizador, 

você gosta da música e pode dançar com o seu parceiro, seu amigo, e fizer o que der vontade, 

ficar à vontade. Para Caê, esse é um dos motivos pelos quais o público do Boteco é na sua 

maioria de negros homossexuais. De certa maneira, as mesmas tensões relatadas pelos 

personagens do item anterior, Tuca e Rodrigo, quando lembram da sua história pessoal no bairro 

ou em locais hetero, estão presentes nos elementos que tornam o samba um espaço singular, 

capaz de mobilizar diferentes experiências, constituído por meio das relações sociais e 

experiências das pessoas, mas também atuante no que as constitui.  
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