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Resumo: O trabalho apresentado é parte de minha pesquisa de doutorado, cujo objetivo geral é
pensar a produgdo de sujeitos, categorias identitdrias e estilos relacionados a homossexualidade
num contexto de segmentagcdo de mercado, a partir de um conjunto de espagos de sociabilidade e
consumo freqiientados por homens que se relacionam afetivo/sexualmente com outros homens na
cidade de Sao Paulo. Neste trabalho, apresento uma breve etnografia de um “samba GLS”, um
dos lugares em que desenvolvo minha pesquisa de campo, localizado no centro da cidade,
bastante préximo a outros espacos de freqii€ncia homossexual. Um dos objetivos desse trabalho é
elaborar uma reflexdao sobre como marcadores de diferengca - como género, sexualidade, classe,
idade e especialmente cor/raca — articulam-se no “samba GLS”. Na andlise produzida, também
procuro pensar como 0S sujeitos aparecem como racializados nesse espaco, como negociam
diferentes estilos e pertencimentos na sua circulacdo entre diferentes espacos - que remetem
também a convengdes de gé€nero e sexualidade muito proprias — e como o “samba GLS” se
constitui num “lugar”, ou seja, quais os significados simbdlicos atribuidos a esse lugar em relacdo
a um conjunto mais amplo de lugares relacionados a homossexualidade que integram o repertério
de seus freqiientadores. Palavras-chave: sexualidade; género; raca

Introducao

O texto que aqui apresento parte da minha pesquisa de doutorado, cujo objetivo mais geral
¢é pensar a produgdo de sujeitos, categorias identitdrias e estilos relacionados a homossexualidade
num contexto de segmentacdo de mercado (Franca, 2006), a partir de um conjunto de espagos de
sociabilidade e consumo freqiientados por homens que se relacionam afetivo-sexualmente com
outros homens na cidade de Sao Paulo. Nesse processo, procuro compreender como se articulam
marcadores de diferenga - como género, sexualidade, classe, idade e cor/raca — atuantes na
producgdo de sujeitos, categorias e estilos relacionados a homossexualidade e como a préatica do
consumo, seja nos ou dos espacos que servirdo de base para a observacao etnografica, media essa
articulagdo.

Nas ultimas décadas, os estudos relacionados a sexualidade — e a homossexualidade — na
area das Ciéncias Sociais t€ém se multiplicado e abordado um amplo rol de temas, sob variadas
perspectivas tedricas. No entanto, os estudos que abordam o mercado de consumo relacionado a

homossexuais ainda sdo bastante escassos, contrastando com a importancia que esse mercado
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parece assumir na vida cotidiana de uma parcela dos homens que se relacionam com outros
homens. Ndo s6 o mercado assume uma importincia na vida das pessoas, mas também opera na
constituicdo de identidades e subjetividades por meio de processos de exclusdo e diferenciagdo
mediados por relacdes de poder.

Neste paper, a partir do trabalho de campo realizado em um samba GLS, procuro me
aproximar dos mecanismos envolvidos na producdo de identidades e como os sujeitos buscam se
aproximar ou diferenciar de determinadas categorias de identidade, de que forma eles as exercem e
de quais s@o as negociagdes implicadas nesse processo. Na andlise produzida, também procuro
pensar como os sujeitos aparecem racializados’ nesse espago, como negociam diferentes estilos e
pertencimentos na sua circulacdo entre diferentes espacos - que remetem também a convencgdes de
género e sexualidade muito préprias — e como o samba GLS se constitui num “lugar”, ou seja,
quais os significados simbdlicos atribuidos a esse lugar em relacdo a um conjunto mais amplo de

lugares relacionados a homossexualidade que integram o repertério de seus freqiientadores.

Espacos de sociabilidade, consumo e homossexualidade

No contexto do mercado relacionado a homossexuais, os espacos de sociabilidade,
notadamente as boates e bares, cumprem um papel especial: neles se atualizam referéncias a
respeito da homossexualidade, expressas nos ambientes, na musica, nas roupas, nos acessorios, na
aparéncia e apresentacdo corporal, entre outros. Além disso, ndo sO nesses espacos se atualizam
tendéncias, como o préprio consumo desses espacos torna-se significativo, atuando como uma
forma de delimitar os “de dentro” e os “de fora” no que concerne a determinadas categorias.

Gupta e Ferguson enfatizam uma “reterritorializacdo” do espago, marcado pela presenca
de uma “esfera publica transnacional”, que nos forca a repensar as politicas de “comunidade,
solidariedade, identidade e diferenca cultural” (Gupta; Ferguson, 2000: 34-35). Posso dizer,
inspirada nessa perspectiva, que ha um intenso fluxo de informagdes a respeito do que € ser “gay”
que ndo se reduz as fronteiras nacionais e que € marcado pela comunica¢do entre 0s que
conseguem se inserir nesse movimento transnacional. Essas informagdes chegam primeiro as

pessoas que poderiamos qualificar como “intermedidrios culturais” (Bourdieu, 1988),
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responsdveis por “langar tendéncias” no universo homossexual local, baseando-se numa rede de
comunicacdo que passa por cidades como Nova York, Londres, Berlim, Paris, entre outros.
Assim, constroem-se alguns “consensos” do que é mais valorizado em termos de estilos
relacionados a homossexualidade, que se materializam nos espacos de lazer noturno relacionados
a homossexualidade e que incluem de roupas a tipos de psicoativos, articulando também
contetdos relacionados a marcadores tais como classe, idade, ragca, género e sexualidade. Tais
“consensos” muitas vezes sdo tomados como expressdo unica de um amplo leque de estilos
relacionados a homossexualidade. Esses aspectos tendem a se relativizar quando observamos
alguns possiveis cruzamentos entre diferentes espacos de lazer noturno e de sociabilidade na

cidade e os variados pertencimentos dos sujeitos nessa trama.

O samba como “lugar de preto”

Essas preocupacdes me foram trazidas quando, em campo, me deparei com a existéncia
de um samba GLS. O samba acontece no centro da cidade, em um amplo espago que funciona
como self-service com churrasco nos dias da semana, servindo comida por quilo a pregos
moédicos. Nas noites de domingo, essa churrascaria transforma-se no Boteco do Caé, com samba
de mesa ao vivo e uma clientela fiel ao samba dos domingos, colocando cerca de 150 a 200
pessoas na churrascaria, que ndo serve comida nesses dias. O grupo que toca no boteco é o
mesmo de um samba na regido central de Sdo Paulo, que acontece nas noites de sextas-feiras e é
conhecido como samba de bandido. O samba GLS ou samba gay também funcionou por um
curto periodo nas sextas mas, conforme me informou seu organizador, era dificil rivalizar com a
quantidade de sambas que acontecem no centro da cidade nesse dia.

Marcio Macedo (2007) descreve um circuito black que inclui os sambas do centro, alguns
saldes de baile e baladas black, como as casas Sambarylove e a Mood. O centro da cidade,
porém, ndo é cendrio apenas do circuito black: ha décadas um circuito de freqii€ncia homossexual
também ocupa o centro de diferentes formas, em diferentes periodos. Os locais que integram o
circuito black descrito por Macedo (2007) concentram-se nas ruas 7 de abril, 24 de Maio, Dom
José de Barros, Bardo de Itapetininga e Sdo Jodo, enquanto o circuito de freqiiéncia homossexual
tem como foco principal o largo do Arouche, Vieira de Carvalho e imedia¢des. De toda forma, é
patente a presenca de pessoas de pele mais escura nos lugares de freqiiéncia homossexual do
centro, que se faz de forma muito mais evidente do que € o caso em outras por¢des do circuito de

modo geral. O que separaria um “circuito black” de um circuito de freqiiéncia homossexual,
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levando em consideracdo as observacdes de Macedo, é o investimento em uma estética ou
“cultura black”, mais do que o tom da pele. No entanto, esses dois circuitos se cruzam na regidao
reconhecida como de freqiiéncia homossexual, na boate Gmta4, voltada para mulheres e
especialmente no “Samba GLS”, nosso objeto de andlise.

O Boteco do Caé ou o samba GLS é freqiientado majoritariamente por rapazes de pele
escura, de diferentes tonalidades. Nesse espago, hd uma pluralidade de categorias para referir
cor/raga. Em algumas situacdes em campo, por exemplo, o termo escuro foi utilizado pelos
informantes, especialmente em situacdes em que se procurava marcar uma diferenca entre 0 meu
tom de pele e os deles ou de outros. Assim, houve situagdes em que fui apresentada a amigos
todos escuros, segundo um informante, ou em que me perguntaram, em tom de brincadeira, jd ia
falar que os escuros vocé ndo cumprimenta, quando eu havia cumprimentado um rapaz que se
qualificava como branco (embora se diferenciasse do tipo que chamava de alemdo, de olhos e
cabelos claros) e ndo tinha percebido que estava com outros conhecidos mais escuros. Também
ha referéncias aos pretos, termo utilizado de modo genérico mas raramente em auto-referéncia ou
para qualificar outros, e aos negdes, termo utilizado quando se percebe um imbricamento entre a
aparéncia viril e a cor da pele mais escura.

Entretanto, em entrevistas e situacdes de conversa informal, o termo negro é o que
aparece com mais freqiiéncia quando os informantes definem a si mesmos em termos de cor ou
raca. Isso estd associado também a existéncia de uma estética e apresentacdo corporal que remete
a uma idéia de negritude estilizada, da qual os cabelos parecem ser o traco mais distintivo:
cabelos trancados em diferentes arranjos - com canecalon (trancas mais finas e artificiais), dreads
de diferentes tamanhos articulados com linhas grossas coloridas ou ndo -, no estilo black power —
ressaltando o volume do cabelo emoldurando o rosto -, sob lencos coloridos trangados com um
nd em frente a cabeca, amarrados na parte de trds da cabeca deixando o resto cair como um
cachecol ou ainda fazendo as vezes de tiaras, tirando o cabelo da frente do rosto e deixando-o cair
solto atras.

Outras opg¢des s@o o cabelo totalmente raspado ou muito rente a cabega, com a aplicacdo
de algum produto que confere um visual “molhado” e define o encaracolado ou compde um
penteado curto raspado nas laterais e levantado no alto da cabeca. Essa estética combina-se ainda,

na composicdo de um espaco relacionado a “negritude”, ao tipo de musica e da relagdo que as
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pessoas estabelecem entre musica, danga e cor/raca. A danca assume no espaco do samba um
papel fundamental para definir os “de dentro” e os “de fora”: minha entrada no campo foi
necessariamente mediada pela minha disponibilidade para aprender a sambar, o que me fez ser
“adotada” pelos informantes, sempre tentando — muitas vezes sem sucesso - me ensinar 0s passos
mais bdsicos. A danca também media situacdes de flerte, sendo comum que se convide um
possivel parceiro para dancar junto como forma de aproximagdo e os que dancam com mais
habilidade costumam chamar mais a atencdo de possiveis parceiros, sendo que “dancar gostoso”
¢ um aspecto que torna alguém muito mais desejavel no samba. Algumas vezes também ouvi
associacgoes diretas entre danca e cor/raga, como na ocasido em que um informante me disse que
o samba no pé, estava na pele e no sangue.

Mesmo o idealizador do Boteco do Caé, em entrevista, qualifica o seu publico como de
negros homossexuais. Peter Fry (2002) aponta as relacdes entre uma aparéncia e estética
construida a partir de iniciativas relacionadas ao mercado (produtos e saldes de beleza voltados
para pessoas de pele escura, revistas segmentadas — como a Raca Brasil — e antncios
publicitdrios, por exemplo) e a redefini¢do das relacdes raciais no Brasil, bem como a produgdo
da diferenca em torno da categoria “negro”, utilizada de modo a abarcar uma série de outras
categorias relacionadas a pessoas de pele escura. O samba parece ser um claro exemplo do
processo descrito por Fry, alinhando questdes estéticas, musica, dangca a producdo de uma
“negritude”. As vezes essas conexdes podem ser menos aparentes, mas seu teor politico surge
com for¢ca em momentos como quando se realizou uma edi¢do especial do “samba” no feriado do
dia da consciéncia negra, definido como o “feriado mais importante para a nossa gente”’ por um
integrante da roda de samba.

Apesar disso, é importante ainda enfatizar as porosidades desse espaco em relacdo a
cor/raga: ha também muitos brancos que freqiientam o samba e as gradacdes de cor de pele sdo
muitas, no sentido de que ndo da para falar que todos sejam escuros, para utilizar uma categoria
€mica. Muitos dos identificados como brancos demonstram grande intimidade com o samba,
freqiientando também ensaios de escolas de samba e outros ambientes que trazem tal estilo
musical, percorrendo um itinerdrio que inclui lugares GLS ou hetero, desde que o samba e pagode
predominem, e mesmo o idealizador do Boteco do Caé se identifica como branco. Outros sao
movidos pelo desejo por pessoas de pele mais escura: alguns dos rapazes que eu conheci

passaram a freqiientar o samba justamente pelo interesse em rapazes de pele mais escura.

A bicha preta e o mano: racga/cor, género, classe e sexualidade



No samba, duas construgdes bem marcadas apresentam questdes interessantes para
pensarmos as relacdes entre género, raca/cor, classe e sexualidade, especialmente no que refere as
possibilidades associadas a rapazes de pele escura, nascidos e criados longe do centro da cidade e
que se relacionam com outros homens: refiro-me a subjetividades que se aproximam da bicha ou
do mano.

Stuart Hall aborda a necessidade de se reconhecer a “diversidade (...) da experiéncia
negra” (Hall, 2003: 346), além da diversidade expressa por regides diferentes, linguas diversas,
etc. O autor refere-se especialmente a outras diferengas que, articuladas, modulam inclusive a
forma como “raga”5 é experenciada:

“A questdo ndo € simplesmente que, visto que nossas diferengas raciais nao nos
constituem inteiramente, somos sempre diferentes e estamos sempre negociando
diferentes tipos de diferencas — de género, sexualidade, classe. Trata-se também do fato
de que esses antagonismos se recusam a ser alinhados; simplesmente nao se reduzem um
ao outro, se recusam a se aglutinar em torno de um eixo tnico de diferencia¢do. Estamos
constantemente em negociacdo, ndo com um tnico conjunto de oposi¢cdes que nos situe
sempre na mesma relagdo com os outros, mas com uma série de posicdes diferentes. Cada
uma delas tem para nés seu ponto de profunda identificagdo subjetiva. Essa é a questao
mais dificil da proliferacio no campo das identidades e antagonismos: elas
freqiientemente se deslocam entre si”” (Hall, 2003: 346).

Parafraseando Hall, tendo a dizer que nossa identidade sexual “ndo nos constitui
inteiramente, somos sempre diferentes e estamos sempre negociando diferentes tipos de
diferenca”, entre elas, a diferenca racial, de classe e género. Ainda, para Hall, essas diferencas
ndo se alinham facilmente, permanecem antagdnicas, ou seja, ndo sdao apaziguadas por uma ou
outra posi¢do de sujeito ou situacdo. A questdo aqui € que os pertencimentos em termos de
cor/raga e sexualidade, e as vantagens e desvantagens associadas a eles, sdo também sempre
contingentes e situacionais. Assim, a conjun¢do entre ser “negro” e “homossexual” muitas vezes
se traduz em menores oportunidades no mercado afetivo/sexual se estamos falando de espacos
em que as caracteristicas que tornam um rapaz desejavel no samba ndo fariam qualquer efeito:
em meio a danca pouco individualizada nas casas noturnas mais valorizadas, executada num

espaco minimo entre uma pessoa e outra, num ambiente em que se valoriza o “gay” discreto, viril
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e branco, os rapazes que fazem a diferenca no samba passariam solenemente despercebidos.
Porém, isso ndo € regra inabaldvel e onipresente: os estudos de Laura Moutinho vém mostrando
que, em determinados contextos, o que pode ser desvantajoso torna-se uma vantagem, como na
possibilidade de movimentacdo de rapazes negros homossexuais das favelas do Rio de Janeiro e
na atracdo que exercem nos turistas que visitam a cidade.

No caso aqui tratado, alguns dados de campo permitem realizar uma reflexdo sobre tais
cruzamentos. Nesse intuito, as histérias relatadas a mim por dois informantes sdo exemplares. As
duas histdrias, de certa forma, falam de posicdes de sujeito sempre em negociagdo complexa.

Tuca é um rapaz de 33 anos, negro, cabeleireiro, estilista e maquiador. Filho e neto de
empregada doméstica, foi criado pela avo em uma casa de classe média alta em bairro rico de Sao
Paulo, onde a av¢ trabalhava. Depois, mudou-se para uma cidade da Grande Sao Paulo quando a
avé deixou o emprego. Conseguiu insercao na drea de moda, cabelo e maquiagem apds fazer
contatos com lojistas da rua Sdo Caetano - conhecida por ser a “rua das noivas”, especializada em
produtos e servigos para noivas - para onde tinha ido a fim de vender uma peruca da avé que ja
ndo tinha mais uso. Ao mesmo tempo, passou a fazer shows de drag em boates de Sao Paulo.

Nesse periodo, conheceu o atual parceiro, com quem vive ha cerca de 10 anos, branco, de
classe média, filho de uma tradicional familia judia, que o incentivou a retomar os estudos e se
especializar na drea de moda e cabelo — refere-se ao periodo anterior a0 namorado como sendo
um cara xucro, irresponsdvel e diz gostar de homens mais velhos porque podem ensinar alguma
coisa, definindo todo relacionamento como uma troca. Tuca também fala de como sente que
bichar agrega um diferencial em algumas situacdes, que o faz ser notado e conhecer pessoas e
como se utiliza de alguns gestos tidos convencionalmente como femininos que definem bichar:
“se eu ndo bichar eu passo batido e se eu bichar eu aconteco. Onde eu vou, se eu der uma
bichadinha, pronto, acontece! A mulherada vem, quer dangar... P - O que é uma bichadinha? R -
Uma fervidinha, jogar o cabelo, cruzar as pernas, fazer um gesto, ndo precisa grande coisa. O
fato de ser gay e usar essa coisa faz com que as pessoas se aproximem mais de mim”. De certa
forma, bichar parece ser mesmo uma saida possivel para obter parceiros, contatos e vantagens de
diferentes ordens em determinados ambientes, supostamente hostis, mas nos quais ha um lugar
social demarcado para a bicha, como em dreas pobres e afastadas do centro da cidade.

Talvez a trajetéria de vida de Tuca, marcada por situagdes de contraste e envolvimento
com pessoas de diferentes inser¢des sociais, o coloque numa posi¢do especial na medida em que

torna mais impactantes as experiéncias de estar sempre deslocando expectativas e convencoes



relacionadas a posi¢do social, cor/raca, género e sexualidade. O trecho da entrevista a seguir €

significativo dessa experiéncia deslocada:

“Ndo que me olhassem diferente, com carro ou sem carro, mas vocé vé um Ford Ka
passando, de repente desce uma bicha preta, de canecalon, e comprido, batendo na
bunda. O povo fica meio assim: “uau, que estilosa”. Hd muito tempo eu uso trancinha
e... Tinha uma coisa do pessoal “uau”. Tanto que um amigo falou pra mim: “meu, adoro
ver vocé chegando com o seu carro, quando vocé sai do seu carro, vocé joga o cabeldo!”.
E eu ndo tinha percebido que eu fazia isso, era tdo natural, ndo percebia. (...)Muitas
pessoas jd falaram “pée tranca’, se eu tirar o cabelo, ficar sem cabelo, black, ou liso, o
pessoal fala “poe cabelo”. Ja coloquei alongamento de cabelo natural, jd fiquei com o
meu cabelo liso, lisdo, jd usei black, ja raspei a cabeca. Foi uma época que todas as
bichas me cantavam. Todas, todas, todas. Ndo tinha uma que eu passasse na rua que nao
mexesse comigo. Mulher, bicha, homem, olhava bastante. Eu devo ficar bem careca.”
(entrevista com Tuca, margo de 2008)

Os cabelos agregam um significado positivo, deixando-o uma bicha estilosa, ao que se
soma o fato de possuir um Ford Ka, com o que alguns esteredtipos relacionados a sexualidade,
género, cor/raca e classe parecem ser deslocados®: como diz Tuca, a questdo ndo é receber um
tratamento diferenciado porque tem um carro, mas por ser uma bicha preta, de canecalon, e
comprido, que joga o cabelo ao descer do carro, um gesto eminentemente feminino e indicador de
um certo poder de atragdo. Em outro momento, Tuca me contava como jogar o cabelo também ¢é
uma estratégia para encontrar parceiros em ambientes hetero € como nos lugares gays a situagao
se inverte, sendo que a melhor estratégia seria controlar os gestos femininos e passar uma
impressao mais masculina, tida como detentora de maior poder de atracdo. Outro rapaz do samba,
de gestos delicados e roupas justas, também me disse certa vez que, em algumas situagdes,
procurava fazer um estilo mais hetero, mais masculino — o que incluia o uso de camisa pdlo de
modelo masculino e uma postura mais contida em relacdo aos gestos -, porque os homens ndo
estavam querendo mais as bichas, entdo ele tinha que se adaptar.

Essas falas expressam uma preocupacio no sentido de lidar com a aparéncia e atributos

corporais de maneira a atrair possiveis parceiros revelando uma relativa fluidez e

® O impacto causado por esses elementos em Tuca e sua fala a respeito remetem as consideragdes de Alfred Gell
sobre habitos de consumo de pescadores estudados por Stirratt (s.d.) que, ao consumirem objetos que ndo tém
utilidade imediata no seu cotidiano, estdo totalizando sua biografia e trabalho na forma de um objeto do qual as
associacdes com a tecnologia negam dialeticamente as condi¢cdes sob as quais foi obtido. Gell utiliza a acep¢do
sartriana da idéia de totalizacdo, em que totalizar significa “juntar elementos dispares e reconciliar suas
contradi¢des” (Gell, 463). No caso aqui apresentado, o carro de Tuca e seu cabelo talvez sejam elementos que tém o
poder de “totalizar” sua biografia, dando algum significado conciliador da sua experiéncia de ser visto como bicha
preta — e de ter enfrentado adversidades por conta de sua inser¢do social na infancia e adolescéncia - com a ascensao
econdmica e a insercao de Tuca em ambientes de classe média.



intencionalidade no manejo desses elementos. Isso pode incluir mesmo a preservacdo de uma
certa ambigiiidade, como quando Tuca diz que, com o cabelo raspado, atrai o desejo de mulher,
bicha e homem. No entanto, se o carro, um indicador de status, € o cabelo canecalon comprido
faz a bicha preta ser observada na rua como estilosa e se o cabelo raspado atrai olhares, ja outro
corte de cabelo ou o uso de um acessério como a touca pode remeter a esteredtipos que

relacionam pele escura a “marginalidade”:

“aquelas trancinhas rasteirinhas, ndo fico bem, fico com cara de marginal. Touca
eu fico com cara de marginal. Eu ponho uma touca, vocé que me conhece, na hora
levanta a mdo, “pode levar!”(rs). E o proprio marginal”. (entrevista com Tuca, margo de
2008)

A fala € ilustrativa de como os sujeitos lidam com seus pertencimentos a partir de um
repertorio social que atribui a homens de pele escura diferentes significados e como a andlise
dessa situagdo pode se tornar mais complexa, do ponto de vista analitico, quando também
pensada em funcdo de género e sexualidade. No entanto, se para Tuca parece haver
possibilidades multiplas de manejo na interagdo com outras pessoas para reverter situagdes a
principio desvantajosas em seu favor, o que depende também de uma certa habilidade pessoal e
disposicdo para isso, em outros casos 0 mesmo nao acontece.

Vejamos o caso de Rodrigo, 26 anos, negro, homossexual, profissional da drea de
comunicacdo e também filho de empregada doméstica, morador da maior parte de sua vida em
cidades da Grande Sdo Paulo. Desde a infancia, Rodrigo relata que sentia desejo por outros
homens, tendo encontrado na adolescéncia um amigo com quem foi possivel compartilhar
ansiedades e duvidas a respeito do que era até entdo algo nebuloso, vivido na esfera da “fantasia”.
Um dia, voltando do ensaio de uma escola de samba, ele e 0 amigo passaram por um conjunto de
estabelecimentos de freqiiéncia homossexual, onde viram pela primeira vez dois homens se
beijando. Logo o amigo que era seu confidente comegou a freqiientar os bares e a se inserir
naquele contexto — o que incluia conseguir parceiros e realizar mudangas no modo de vestir e de
falar, transformacdes vistas por Rodrigo como deslumbramento diante de possiveis parceiros com
um padrdo mais elevado de consumo e perda do jeito de moleque, inaugurando o que o
entrevistado chama de fase negra. Nessa fase, conta que viveu uma puta soliddo, comegando com

o afastamento dos amigos, que os tinham como “o” critico:



“

Comecei a ficar sozinho, porque comecei a ser “0” critico. Se a gente estava
andando na rua e um deles comecava a rebolar, eu ja ndo gostava da brincadeira, ja
falava “po, ndo acho isso legal”, entendeu? (...) Eu ficava sozinho. Eu queria que nos
fossemos uns amigos que tivessem a sua sexualidade numa boa, mas sem deixar de ser
homem, de ser moleque, de sair, de fazer as coisas, de andar de skate (...) S6 que pra eles
também era muito dificil, porque se eles ndo se envolvessem eles ndo iam ter
relacionamentos, entdo... P: Eles estavam procurando se encontrar também... R: Sim, eles
estavam procurando se encontrar também. E ai eu acabei ficando sozinho, acabou ficando
uma fase na minha vida que eu ficava sozinho. (entrevista com Rodrigo, marco de 2008)

Para Rodrigo, o fato de ser “homossexual” o exclufa de qualquer possibilidade de
insercdo em um grupo de amigos no seu baitro, ja que desde cedo a tinica consciéncia que tinha
era do que ndo deveria ser, um cara afeminado, € ai vocé sabe o que ndo deveria ser e procura
pessoas como deveriam ser, e comeca a tentar encontrar agulha num palheiro. Assim, foi

procurar outra turma.

E minha turma era a turma que eu ndo falava da minha sexualidade, mas tinha a
ver comigo, entendeu? Era complicado pra mim? Era. Porque as vezes acontecia umas
coisas que eu ficava muito mal, mas eu ndo poderia falar detalhes do que estava se
passando, entdo eu me tornei uma pessoa fechada. Porque essa sexualidade faz vocé se
tornar um grande mentiroso. (...) Vocé sempre tem que estar mentindo, vocé sempre tem
que estar criando na sua cabeca toda uma situacdo, onde vocé vai, o que vocé fez, vocé
sempre tem que estar se escondendo. E isso me deixava frustrado, assim, porque no fundo
eu ndo queria que fosse assim. Entdo, eu queria um mundo que ndo existia. (...) P: Vocé
acha que hoje ainda é inexistente? R: Ndo, acho que ndo. Porque encontro pessoas que
tém experiéncias parecidas. (entrevista com Rodrigo, marco de 2008)

Como Rodrigo, também conheci outros rapazes com experiéncias parecidas no “samba”,
todos tendo em comum um estilo de se vestir mais masculino, com calcas largas, camisetas
largas, bermuddo e ténis de skate, boné, com girias muito mais associadas a um universo de
rapazes da periferia identificados com o black e o hip hop do que com os termos utilizados no
universo gay. Alguns deles tém namoradas de fachada e reportam o mesmo sentimento de
isolamento e mentira descrito por Rodrigo. Em conversas ao telefone, muitas vezes referem-se a
um rapaz como ela ou a mina sussurrando que tém que falar assim por estarem no trampo ou na
sua drea. Como Rodrigo, eles também procuram criar um mundo que ndo existe, formando redes
de agulhas no palheiro e tentando romper um isolamento que é mais ou menos dramdtico a

depender do caso.
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Em outra situacdo, no “samba”, um rapaz um tanto alcoolizado abordou um dos meus
informantes perguntando se ele era entendido. A resposta afirmativa, disse que fazia programa,
mas também era da correria, perguntando como quem afirma: “vocé também é ladrdo, né?” e
acrescentando que ia roubar o tocador de CD do “samba”, ao que meu informante redargiiiu que
jd tinha feito correria, mas agora ndo fazia mais, e ali era a drea dele e ninguém ia levar nada,
pagando em seguida uma cerveja para o correria, que se contentou s6 com isso. O estilo
associado aos “manos”, como sdo chamados os rapazes da periferia, muitas vezes de pele escura,
envolvidos ou ndo com atividades ilicitas, aproxima esses rapazes de situa¢des muitas vezes
embaragosas ou mesmo de risco, pela suposi¢ao de que estejam mais acostumados ou envolvidos
em situacdes de violéncia.

O termo “mano” muitas vezes € usado pejorativamente como modo de referéncia a esses
rapazes, mas também se constitui como forma de tratamento entre muitos e aparece em letras de
rap de maneira ndao pejorativa. Nas letras dos Racionais MC’S, um dos grupos de rap mais
tradicionais — e ouvidos inclusive por alguns dos rapazes citados neste trabalho -, 0 “mano” esta
muitas vezes presente, articulado a questdes do cotidiano na periferia da cidade, a proximidade
com um contexto relacionado ao uso de psicoativos ilicitos e a violéncia, a um determinado estilo
de se vestir — jaco de cetim, bombeta, ténis, moletom, calga jeans - e a cor, referida como negra
ou preta. As vezes também estio presentes contetidos relacionados a género e sexualidade.
Vejamos trecho de uma das letras mais conhecidas dos Racionais, que poderia justamente estar
falando de um rapaz como o correria que apareceu no samba, que disse fazer programa ou de
uma postura criticada também por Rodrigo, de rapazes que, ao comecarem a freqiientar
estabelecimentos voltados para homossexuais, mudam de comportamento e passam a rebolar ou
se deslumbram com o dinheiro de possiveis parceiros: “E eu ndo mudo, mas eu ndo me iludo, os
mano cu-de-burro (tem) eu sei de tudo/Em troca de dinheiro e um cargo bom/Tem mano que

. 7
rebola e usa até batom”

. Em uma ocasiao, Rodrigo me contou quando, ainda adolescente, viu
Mano Brown, o lider dos Racionais, num saldo de cabeleireiros: ficou travado e, tendo tanta
coisa para dizer, j4 que Brown era um idolo, ndo conseguiu dizer nada. No momento em que
narrava a histdria, Rodrigo fez uma brincadeira imaginando que se fizesse um rap falando de sua
paixdo por Brown, o cara ia querer matar ele, mas que o rap poderia trazer o texto: Aé Brown,

vamo dar um rolé, por que vocé ndo cola no Boteco do Caé?.

7 Fonte: Racionais Mcs. Capitulo 4, Versiculo 3. In Sobrevivendo no Inferno. Cosa Nostra, 1997.
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No entanto, se a brincadeira de Rodrigo expressa a incongruéncia entre fazer ou gostar de
rap, se identificar com a estética relacionada ao hip hop e a um estilo de masculinidade bastante
presente na periferia de Sao Paulo e a0 mesmo tempo nutrir desejo por homens parecidos, o fato
de ser visto como um “mano” pode se tornar um chamariz sexual em outros ambientes, atraindo
homens que véem neles a encarnacao do fetiche de se envolver com um marginal ou com o mano
da periferia, o que pode ser vantajoso para alguns, mas frustrante para outros. Nesse caso, 1Sso
aparece como extremamente frustrante: Rodrigo conta como o fato de ser negro, masculino e tido
como mano atraia possiveis parceiros, mas também o colocava numa situacdo desigual, em que
se objetificava ao olhar do outro, quando na verdade procurava uma relacdo em que fosse
valorizado por ser inteligente.

Quando comecou a freqiientar lugares voltados para homossexuais, em que diz ter sofrido
os maiores preconceitos da sua vida, Rodrigo relata que tomou 3 choques. O primeiro foi um
choque de identidade: ndo se enquadrava em algo que identificava como gay, por ser mais
masculino, moleque, querer ser homem —o entrevistado utiliza a palavra homossexual para referir
a si proprio, pois pensa que gay € como uma tribo com a qual ndo se identifica. Um choque
social, pois narra que teve contato com pessoas com maior poder aquisitivo, que muitas vezes
falavam mal da periferia e se referiam a empregadas domésticas de forma pejorativa, sem saber
que ele era filho de empregada. E o terceiro choque, racial, j4 que as pessoas se aproximavam
dele falando que gostavam de negro e ele se sentia um cara que o cara viu ld no catdlogo:
“catdlogo de negros”. De alguma maneira, imagino que esses trés choques citados por Rodrigo,
e a imbricagdo entre classe — e ndo sé classe nesse caso, mas também um estilo e a relagdo com a
periferia -, cor/raga e gé€nero estejam associados também ao que fazia dele um objeto de desejo

diferenciado, muitas vezes personificado na figura do “mano’:

P: E vocé acha que tinha um esteredtipo de mano pro seu lado? R: Tinha, tinha
um esteredtipo. P: Mas vocé se considerava mano? R: Ndo, eu me considerava..., era
meu jeito de falar, meu jeito de ser, mas eu ndo me considerava mano, ndo. Eu nunca
achei que a malandragem, o fato de eu ser da periferia, pra muita gente, “eu sou da sul,
ndo sei o que, aqui é...”. Pra mim ndo, pra mim ndo, eu morava ld, mas eu queria uma
vida melhor pra mim também. Eu ndo queria mostrar pra uma pessoa que ‘“eu Sou o
pseudomarginal”, pra bancar a onda desses caras que gostam de marginalzinho, assim,
sabe? P: Tem muito cara que gosta? R: Gosta, gosta. De fazer o estilo “vou pegar um
cara com jeitinho de mano”, do cara que fala “ah, eu engravidei uma mina ld, tive que
sair fora, ndo sei o que”, o cara se atrai por isso. E entdo, as vezes quando o cara se
aproximava por mim, via meu jeito e tal, isso atraia o cara e quando eu comegava a
conversar com a pessoa, ela “po, esse cara é inteligente” e muitas vezes deixava o cara
mais atraido ou menos atraido isso. Porque na verdade ele estava atrds de uma coisa pra
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satisfazer aquele fetiche dele de sair com um mano da periferia. P: Tinha umas coisas
que os caras colavam em vocé, algumas idéias que ndo correspondia a como vocé se
sentia. R: A como eu me sentia. Apesar de eu saber que a imagem que eu passava era
Jjustamente essa. (...) E eu brincava com isso, eu gostava de brincar com isso, porque na
verdade por dentro eu dava risada. (entrevista com Rodrigo, mar¢o de 2008)

Segundo Hall, “certas formas pelas quais os homens negros continuam a viver suas
contra-identidades enquanto masculinidades negras e reapresentam fantasias de masculinidades
negras nos teatros da cultura popular sdo, quando vistas a partir de outros eixos de diferenca, as
mesmas identidades masculinas que sdo opressivas para as mulheres e que reivindicam
visibilidade para a sua dureza as custas da vulnerabilidade das mulheres negras e da feminizacao
dos homossexuais negros” (Hall, 2003: 347). Embora Hall esteja se referindo, provavelmente, ao
contexto norte-americano e europeu, me parece que hd uma ligacdo aqui entre género, cor/raca e
sexualidade que se expressa em alguns casos de maneira parecida: se compararmos as historias
de Tuca e Rodrigo, vemos que, com todas as dificuldades que o lugar de bicha preta podem ter
trazido a Tuca, ainda assim é um lugar confortdvel, possibilitando intera¢des que podem nao ser
as sonhadas, mas sdo as possiveis e vistas como positivas. No caso de Rodrigo, sua narrativa traz
a frustracdo que fala de um nao-lugar, de nao ser afeminado, adotando a saida que seus amigos
adotaram na adolescéncia para se relacionarem com outras pessoas, € de a0 mesmo tempo nao
encontrar vantagens em ser tido como um objeto de desejo por ser negro, masculino e da

periferia. Esses dois extremos se encontram no mesmo espago fisico, o Boteco do Caé.

O samba como lugar simbdlico: circulacio e tensoes

As abordagens desenvolvidas no ambito da geografia humana, mais especificamente da
geografia cultural, podem nos ser uteis para pensarmos a nog¢do de lugar. O ponto de partida
dessas reflexdes tem sido pensar a relagdo entre a constituicdo de lugares e pessoas como
relacional, procurando compreender como os lugares adquirem significado no uso que as pessoas
fazem deles e como as proprias pessoas se constituem em interagdo com os lugares, incluindo o
modo como percebem e consomem lugares (McDowell e Sharp, 1997). Nesse sentido, tenho
procurado perceber em campo como diferentes lugares adquirem significado a partir de sua
insercdo num conjunto mais amplo de estabelecimentos que simbolicamente se conectam pela

presenca de homens que se relacionam com outros homens ou por serem dirigidos a esse publico.
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O caso do samba explicita tais conexdes e escolhas. Tive conhecimento do Boteco ao
vasculhar o balcdo de uma lan house na rua Vieira de Carvalho conhecido por abrigar uma série
de flyers de boates e bares GLS. A Vieira, como € chamada, ja era de partida um territério
importante para a pesquisa, por concentrar uma por¢do de bares e boates com publicos
diferenciados e por se constituir como lugar de circulagdo de grande nimero de homens que se
relacionam com outros. O motivo que me levou ao “samba” foi o inusitado da proposta de um
espaco dedicado exclusivamente ao samba frente a predominancia das variagdes de dance music
em outros lugares e a intricada teia de relacdes entre diferentes marcadores sociais naquele
espaco, bem como a presenga de uma estética black, me fizeram continuar indo a campo. Para os
sujeitos da pesquisa, por outro lado, o samba GLS também se singulariza mediante a
diferenciacdo com outros espacos de consumo destinados a gays e mesmo pela sua aproximagao
com espacos do bairro. De acordo com Rodrigo, na sua caracterizacdo do espago e dos

significados que ele assume:

E um ambiente que a prépria coisa da roda de samba e tal, aquela coisa toda, acho
que as pessoas estdo mais ali para curtir a miisica e se paquerar e tudo mais, mas num
nivel assim mais contato humano. Ndo tem aquela preocupagdo de ficar o tempo inteiro
“ai, tira a camisa, e é o show de drag, e ndo sei o qué”. (...) Tem algumas boates que sdo
legais, que rola de ir, por exemplo: ld na Blue Space, tem um ambientezinho que alguns
amigos de vez em quando vamos ld, é legalzinho, tal. Mas é legal uma vez por més ou
quando vocé estd muito sozinho, precisa sair pra dar um rolé, as op¢oes sdo poucas, vou
pra uma boate. Entdo as vezes é falta de op¢do. P: Como vocé analisaria o piiblico do
Caé? R: Um piiblico mais de periferia mesmo, ou de pessoas que vém da periferia e
vieram morar pra cd. E no Caé encontram aquela coisa que ficou ld na periferia e que
ele queria muito ter freqiientado mais, mas que por alguns motivos ali do bairro e tal e
ndo sei o que, ndo conseguia se sentir bem naquele ambiente. Entdo eu vejo como um
ambiente que resgata um pouco a coisa do bairro pra quem estd longe do bairro. A roda
de samba, aquela coisa das pessoas tomando cerveja e conversando, e conversando mais,
e brincando, por mais que exista pessoas no mundo gay que criticam, igual eu jd convidei
cara pra ir que “ah, ndo sei como vocé vai ld naquele lugar”, eu vejo maior lugar bom.
P: Vocé acha que rola muito isso? R: Rola. Ah, eu ndo vou ld, porque ld so vai viado do
centro. Do centro, ele quis dizer esses caras que ficam ai na Vieira de Carvalho e tal.
Entdo, ndo vou ld porque “é um povinho assim, povinho”. E eu falei “porra, entdo, tu
ndo vai, véio, vocé vai pra boate, assim, e ld talvez vocé encontre algo que estd mais
assim, mas eu acho ld no Caé do caralho”. (entrevista com Rodrigo, marco de 2008)

E evidente no trecho transcrito acima como diversos elementos atuam nos significados
atribuidos ao samba do Caé: as boates gays, com show de drag, como a citada Blue Space, fazem

parte de um cendrio mais amplo, em relacdo ao qual o samba afirma sua singularidade, pela
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musica e pelo contato humano, expresso pelo clima de brincadeira, conversa e mesmo de
paquera, mas em oposicdo a um ambiente que se supde O contato entre as pessoas sendo mais
pautado pela aparéncia fisica e mediada pela apresentacdo de drags e outros atrativos comuns em
uma boate gay “tipica”. Ao mesmo tempo, aproxima-se¢ do samba de bairro, mas traz o
diferencial de atrair homens que ndo se sentiriam bem naquele ambiente, o que parece remeter a
sua sexualidade. O trecho explicita as conexdes do samba com outros estabelecimentos voltados
para homossexuais, como a boate Blue Space, com o universo das rodas de samba de bairro e
com o publico que vai a Vieira de Carvalho, todas derivadas em certa medida das relacdes e das
referéncias multiplas do entrevistado.

O que parece fazer do samba um lugar capaz de atrair pessoas de experiéncias tao
diversas como as relatadas neste texto € justamente essa conjuncdo entre um lugar que lembra
espacos do bairro — e se diferencia das boates, pela musica, pela danca, pelo tipo de interagdo
entre as pessoas — mas no qual as pessoas se sentem a vontade em relagdo a sua sexualidade. A
semelhanca também com lugares como sambas hetero, escolas de samba ou baladas black
também parece atrair um publico que freqilienta esses lugares mas sente determinadas restricdes
quanto a sua sexualidade neles. Nesses locais, o flerte com outros homens pode acontecer, mas
sempre mediado por determinadas estratégias. Um informante me relatou ter ido a uma casa
hetero de samba e me disse que arrasou 14: logo ficou amigo de toda a mulherada®, recebeu
alguns olhares e um bilhetinho do garcom com a frase eu vou, interpretada por ele como a
disposicdo do garcom em ter sexo com um homem.

Conversando com informantes, percebi que alguns vao a baladas black, a quadras de
escola de samba e a outros locais de samba hetero. Um aspecto que gostaria de enfatizar € que, se
circulam por espacos denominados de hetero de perfil mais popular, também t€ém como
referéncia espacos GLS que tém projetos de samba, mas que sdo freqiientados por pessoas de
classe média alta, como o bar Vermont Itaim. Assim, a afinidade com determinado tipo de musica
e danca faz com que esses rapazes circulem pela cidade percorrendo itinerarios de lazer noturno
inusitados, o que faz com que tenham que negociar suas posi¢des de sujeito nesses espagcos. Um

dos freqiientadores do samba me disse ser DJ de black music, gostar de homens e ter uma

¥ Nos espacos de samba hetero, e mesmo no Samba GLS, as mulheres tém um papel importante: sdo elas que muitas
vezes fazem a mediacdo entre os rapazes que gostam de pessoas do mesmo sexo e possiveis parceiros. Por diversas
vezes, meus informantes me falaram para trazer uns amigos bonitos e minha inser¢do no campo se iniciou quando
fui acompanhada de dois amigos que geraram curiosidade. Devo ressaltar, no entanto, que no espago do samba GLS,
que as mulheres ndo sdo vistas s6 como aliadas: quando elas se envolvem com outros homens do lugar, elas se
tornam rivais. Uma mulher que ficou com 3 homens numa noite no samba foi apontada para mim por um informante
e qualificada de galinha. Logo perguntei se meu informante achava que o homem com que a mulher estava aos
beijos era hetero, ao que ele logo me respondeu que “claro que ndo!”, com um olhar de ironia.
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namorada de fachada, que gosta de mulheres. Disse também que mesmo alguns espagos black
conhecidos por serem muito hetero t€m freqiientadores gays cativos, inclusive um ou outro DJ
cujos nomes me pediu que ndo contasse a ninguém. Na sua fala fica evidente que alguns desses
rapazes muito identificados com o black t€m que criar estratégias para negociar sua preferéncia
sexual com um estilo black que, como afirmam Hall (2003) e Gilroy (2001), carregam consigo
convengdes de género e sexualidade, com comportamentos, aparéncias e interagdes muito bem
definidas entre homens e mulheres, que ndo incluem a homossexualidade ou o deslocamento de
convengdes de género.

Além da circulacdo pelos espacos black, também € comum a circulagdo dos
freqlientadores do samba GLS pelas quadras das escolas de samba de Sao Paulo. Muitos deles sdo
passistas, mestres-sala e integrantes ativos das comunidades das escolas. No perfil eletronico do
organizador do samba, hd depoimentos de um integrante de escola dizendo que a sua iniciativa
era muito importante, pra que o pessoal tivesse cada vez mais liberdade e pudesse beijar na boca
no samba. E de conhecimento geral que a homossexualidade é tolerada em muitas escolas de
samba - que dependem também de seus integrantes homossexuais, muitas vezes os coredgrafos,
passistas e carnavalescos -, mas ha limites para a aproximacao entre dois homens nesses espagos,
expressos na interdicao do beijo ou de outras manifestacdes claras de afeto e/ou desejo.

O préprio idealizador do samba, o Caé, conta que costumava freqiientar sambas hetero
com amigos gays e heteros, nos quais o pessoal gay sempre tinha que fazer a linha para evitar
problemas. Depois de um tempo, Caé comegou a comemorar seu aniversario com um grupo de
pagode e notou que, com o passar dos anos, comecaram a aparecer pessoas desconhecidas na sua
festa e que iam 14 porque poderiam sambar e dar pinta. Dai surgiu a idéia de organizar um samba
GLS. Da mesma maneira que o samba GLS se diferencia dos sambas hetero, também se
diferencia das escolas de samba por ser um ambiente em que, nos termos do préprio organizador,
vocé gosta da miisica e pode dangcar com o seu parceiro, seu amigo, e fizer o que der vontade,
ficar a vontade. Para Cag, esse ¢ um dos motivos pelos quais o publico do Boteco € na sua
maioria de negros homossexuais. De certa maneira, as mesmas tensOes relatadas pelos
personagens do item anterior, Tuca e Rodrigo, quando lembram da sua histdria pessoal no bairro
ou em locais hetero, estdo presentes nos elementos que tornam o samba um espago singular,
capaz de mobilizar diferentes experi€ncias, constituido por meio das relacdes sociais e

experiéncias das pessoas, mas também atuante no que as constitui.
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